“走哦，出门洗头哦～”
什么莫名其妙的邀请，为什么要出门洗头，我又不是交不起水费。
转念一想，好像在外面洗头才是身份的象征。自从剃了头，就没怎么理过发了，自然也就失去了躺平的资格，失去了洗头时被按摩的酥麻感。
经朋友撺掇后换鞋出门，谈起要去的这家店，脸上写满了自豪。就好像理发店是他开的一样。
“最巴适的是按摩，我就修个头发，光洗头都给我洗了好久哦。还可以加钟，才16块钱。”
到底是有好了不起，谁还没有个按摩的头衔在身上。我亚太第一按摩师倒是要看看，是谁在下班时间抢我的生意。
距离红星路不过几条路的玉泉街上，遍地开的是按摩店，当然正规的居多。比如王师按摩，是伏案工作过久，以及冬天太冷夏天太热的好去处，这帮按摩师摸得清身上的穴位和脉络，也摸得清你想要吹空调的心。
斜对面的这家理发店，不起眼，招牌甚是中古，几乎没人会路过时抬头专门看一眼。
依经验所见，一般门口能放两个转灯的理发店，都比较狠。而这家中发源形象会所所用的转灯，不带红色，白天不转起来不显眼，一到晚上，就响应了“人对颜色的神经识别机制”，即人眼中感受蓝光的视锥细胞，在光线变暗之后依旧可以保持相对活跃。所以晚上才是它们真正发光发亮的时候。
晚上那么吸睛，再加上会所，让人感觉不妙。进店后，也的确都是阿姨在服务。
“洗头，两位，加钟”，洗头二字在这里反倒显得空洞，走进最里面的房间，灯光不算明亮，却足够看清全部。
四张洗头床一字摆开，左右靠墙，中间两张还得挨在一起。趁没躺下，阿姨们开始扒拉我和朋友的衣服，前后往里塞了好厚实两块毛巾，动作熟练，像极了小时候乱跑完出了汗家长在背后塞隔汗巾。
只有小孩子才会做选择，阿姨才不会问你水温合不合适。多年的洗头经历让阿姨们早已摸透了年轻人对水温的接受度，不冷不烫，刚好合适。再想烫点，想尽快进入梦乡，需要和阿姨直接沟通。
事实证明，洗头的确不是最重要的事，三两下结束了洗头的动作。也大概是年轻人头顶不剩几根毛，经不起多薅，阿姨就开始往脖子动手。
虽然提前被告知过按摩前会涂抹生姜膏，我也是没想到竟然能火辣成这样。
起先还是属于空调下吹得冰冰凉的丝滑液体，被阿姨从靠近脖子的发根开始上下搓，那一刻感觉自己被当成了冬天的羽绒服，搓不起劲儿来，只能来回rou。
不对劲，这分明是放的开水！生姜在手的温度和来回摩擦间逐渐变烫，不烫肉只烫皮，这种肉传导可给阿姨马足了劲，沿脖子捋顺了我的脊梁骨，拨动了我的斜方肌，按得是肩颈，勾直的是我的脚背。
终于忍不住了，开始和阿姨聊天试图分散注意力。
但你永远不要叫醒一下装哑巴的洗头小妹，甚至是阿姨。
带着某种神秘KPI的洗头人，往往会在话匣子打开后滔滔不绝。从自己的从业经历聊到店铺的前世今生，从东家的家长里短扯到西家的职业规划，这哪里是吆喝你快躺下的阿姨，分明是命运的操盘手。
但不得不佩服的点，是不管阿姨扯到鸡毛蒜皮还是国际要闻，最终都能将话题光速折返到洗头池边，你的头顶，轻轻弱弱地问一句，“要不要买我们的洗护套装”。
这逻辑思维和跳脱能力，应该请阿姨们来写稿。
进店前透过落地窗看到店内金光闪闪，以为是什么现代装修，按过感受过才知道，原来是阿姨口中用来按摩的生姜膏。
为什么这么烫？因为里面添加了鲜榨生姜汁，接触皮肤后就会产生热量，摩擦后有轻微痛感，不过都在可承受范围内。
这样的描述只会让我想想晚上吃什么，但当“防脱发”三个字出现的时候，的确比生姜的辛辣更能刺激我的头皮。
我仿佛看见金黄色在头顶发光。那不是属于强者的秃头，而是再生毛发的希望！
只见阿姨用尽了推、拿、提、捏、揉，在背后一顿操作，最后轻飘飘来了一句，“你的颈椎倒没有问题，脊柱第七个节变了形”。气势好像再下一句就要登台唱起京剧。
能怎么办呢，没说。开始介绍自己和其他阿姨们的手法从何而来。
“最开始就是按摩捏脚，把穴位这套都整会了，后面开始来洗头，一洗就是十几年。”从脚洗到头，算是从基层做起，那技术必然扎实。
一会儿又来了会看日子的大师，刚好碰上翻台，终于也算从我这边把话题给转移了开。
事实证明，只要立场够坚定，只要足够穷，就可以不被推销收买。
但看看脚边摆满的各有所属的洗发、护发、按摩液等，就知道，阿姨们才不会在意我们这种顽石的态度。
小店之前开在鼓楼北三街，就是现在红旗连锁的位置，据说那里比现在空间规划合理，洗头的堂子也宽敞，许多客人都是从那会儿起就开始来洗头了。
甚至不止一位客人说，“只要我身上痛了、不通了、不周正了，我就想来洗脑壳。”
阿姨们当然是乐意的，聊天之余，也认识了不少顾客。曾经的小妹妹们离开了成都又回到成都，从小孩变成小孩的妈，从理发店门口经过时，会被阿姨叫出名字。当然，她们也会惊讶。
搬到玉泉街后，生意似乎并没有变差，反倒是更稳定，也有了更稳定的顾客。毕竟没有人能拒绝性价比超高的洗头加钟服务。
遇上身上疼痛的，可以和阿姨们提前说好，不止是躺着按，还能转过身来按，15分钟16块，直接秒杀市面按摩店。回程时看见王师门口白天坐满了空闲的按摩师，大概明白了原因。
如果是继续理发，自然有专业的理发小哥接手服务。染发、烫发也不在话下，理发店的基本素养罢了。甚至理发和烫发都做得很好。
无需其他服务的也可以自己吹头，桌面上的工具自取自用，用完物归原处。甚至在吹头间隙，还将有其他没上钟的阿姨送来棉签，服务属实周到。
什么难预约的Tony，在这里，更难预约的是洗头台和洗头阿姨。
洗过这个头后，整个人算是神清气爽，发丝柔顺，好像焕发了青春。更重要的是，阿姨的那句“生发防脱发”的功效，正儿八经随着她独到的手法，按进了心坎里。
这下，熬夜再也不怕了，生发和脱发，一场游戏罢了。
●●●
编辑丨浪仔
摄影丨浪仔